Menzione Premio Energheia Germania 2023

Traduzione a cura di Cristina Cappellari

La notte, come il giorno, è creata dalla rotazione della terra sul proprio asse, quindi la notte deve avere la stessa durata del giorno. Tuttavia, ho sempre trovato che il tempo passi molto più lentamente dopo il tramonto. In una notte possono accadere così tante cose che non potrebbero mai entrare in un giorno.
Alcune delle mie notti migliori sono state quelle delle inaugurazioni delle mostre, dove in realtà vado troppo spesso, a volte molto più di quanto dovrei. Potrei leggere di più, andare al cinema o a un appuntamento, ma solo alle mostre mi diverto davvero, perché di solito le persone sono di buon umore e leggermente ubriache, il che rende le conversazioni molto interessanti e intime.

In una di queste serate, mi sono recata all’inaugurazione di un hotel in cui ogni anno vengono presentate le installazioni in camera di vari artisti (distribuite su tre piani) e ho incontrato Marie e Lucy, la cui storia mi è rimasta impressa fino a oggi.
In qualche modo sono stata immediatamente attratta da Marie: È stato il suo aspetto francese o il suo carisma a farmi venire voglia di continuare a guardarla? L’ho ascoltata, ma (allo stesso tempo) non l’ho fatto. La guardavo.
Marie era appena tornata da Parigi, dove stava completando il suo stage di tre mesi nel campo delle scienze sociali. La sua storia era cominciata come sempre: con un uomo che aveva incontrato e che aveva un bel corpo, un buon senso dell’umorismo e quant’altro. Si è innamorata di lui, anche se aveva una fidanzata e faceva l’artista, il che significava inevitabilmente che non le scriveva regolarmente, che a volte annullava gli appuntamenti poco prima e che non aveva piani precisi per il loro futuro insieme. La solita storia di amore non corrisposto per chi non è pronto per una relazione.

“Anni”, mi disse, “non iniziare mai una relazione con un artista!”.
Mi parlò dettagliatamente della sua relazione fallita e io la guardai in viso: c’era qualcosa di morbido e rilassato nel suo sguardo, ma allo stesso tempo qualcosa di cui avrei avuto paura se fossi stato un uomo, ma non sapevo perché in quel momento. Parlava in modo così animato e attivo, gesticolando in modo così dinamico che i nostri occhi erano concentrati solo su di lei. La sua amica Lucy, invece, rimase sempre calma, tranquilla, un po’ in disparte, sorridendo gentilmente e sforzandosi di seguire la conversazione e di annuire, anche se era chiaro dalla sua espressione che aveva già sentito la storia almeno dieci volte. Dato che non disse quasi nulla per tutta la sera, non sapevo se non volesse parlarne o se semplicemente non avesse avuto la possibilità di parlare.
“Qual è la tua storia, Lucy?”, le chiesi quando ci fu una pausa nella conversazione.

Lo sguardo di Marie si rivolse a lei e vedemmo un sorriso imbarazzato, le sue labbra si aprirono per rispondere o rifiutare di rispondere. Ma in quel momento entrò una mia amica e si scoprì che anche lei, come Marie, aveva una relazione con questo artista, e la conversazione riprese. Continuammo tutti a passeggiare per la mostra, da una sala all’altra, e mi chiesi se il mondo intero traboccasse di relazioni e blasfemie o se semplicemente avessero un valore particolarmente elevato nel mondo dell’arte.
Marie era davvero molto bella, i suoi riccioli neri le incorniciavano il viso e il suo ampio sorriso mi faceva anche automaticamente girare gli angoli della bocca verso l’alto. Ero attento, anche se le sue parole su questo artista non mi interessavano molto. Ero più interessato al motivo per cui aveva scelto lui, se poteva vivere senza questi giochi e bugie, senza queste preoccupazioni che evidentemente la preoccupavano troppo spesso quando lui non le scriveva per giorni e giorni. Poteva avere chiunque altro e vivere con lui spensierata e felice, ma ha scelto questo tipo di relazione.

Dopo qualche ora e diversi drink, siamo scesi al bar dell’hotel, dove abbiamo incontrato i miei vicini e abbiamo ascoltato musica ad alto volume fino all’arrivo della polizia, per cui abbiamo dovuto spostare la festa a casa nostra.
Una volta arrivati all’appartamento, ci siamo messi a nostro agio nella stanza del mio vicino, bevendo e ascoltando musica. Mentre la serata procedeva, vidi Lucy e il nostro comune amico artista Liam entrambi seduti sul pavimento accanto alla porta del balcone aperta, sorridendo e chiacchierando come due adolescenti innamorati. Le loro mani non si vedevano, ma ovviamente si toccavano sotto la coperta che usavano per proteggersi dal freddo. Marie, che era seduta accanto a loro, sembrò improvvisamente turbata da qualcosa, guardando davanti a sé, con la mente altrove. Si sentiva improvvisamente stanca, anche se poco prima era stata così attiva e socievole.
Mi ricordai che era stata invitata a questa mostra da Liam. Aveva intenzione di dimenticare il suo ex amante di Parigi con lui stasera?

Si avviò frettolosamente verso casa e Lucy la raggiunse. Liam e Lucy si abbracciarono fugacemente in mezzo alla stanza e i loro sentimenti, nascosti sotto le coperte, erano appena visibili. Non si sono scambiati i numeri, non si sono dati un bacio d’addio. Quando
Lucy se ne andò dopo questo breve e riservato abbraccio, Marie tornò, essendo uscita dalla stanza poco prima. Mise le braccia intorno al collo di Liam e gli diede un bacio tempestoso e appassionato. Nessuno dei presenti sembrò accorgersene, ma io, sapendo chiaramente cosa stava per accadere, fui solo leggermente sorpreso quando Lucy tornò a raccogliere la sciarpa dimenticata sul pavimento. Passò davanti a entrambi, senza accorgersi di nessuno e mostrando a malapena le sue vere emozioni. Tuttavia, ho percepito la sua delusione e la sua disperazione, la sua rabbia profonda dietro la tristezza, e improvvisamente ho pensato di sapere quale fosse la storia di Lucy.