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Muchas gracias, en primer lugar, a todas las personas presentes que han tenido el 

ánimo y la disposición de asistir a este acto un domingo por la tarde. También a los 

responsables de la organización de la Asociación Cultural Energheia y, como no, a Ion 

de la Riva de la Embajada de España en Roma por proponerme para participar en esta 

mesa redonda. Además, ni más ni menos que junto al profesor Giacomo Marramao, al 

que tuve el honor de conocer en Arteleku en el año 1997 cuando, siendo yo director 

de aquella institución, nuestro amigo común el profesor Francisco Jarauta le invitó a 

participar en el VI Seminario Internacional de Análisis de Tendencias. Hace 21 años.  

 

Entiendo que mi presencia aquí se debe, sobre todo, precisamente, a la experiencia 

que, dirigiendo aquel singular Centro de Arte y Cultura Contemporánea o a otros 

proyectos en los me he implicado activamente, como arteypensamiento de la 

Universidad Internacional de Andalucía. Y seguramente también porque, con aquellos 

saberes y otros conocimientos redacté (mos) el proyecto cultural ganador de la Capital 

Europea de la Cultura 2016 de Donostia/San Sebastián que precisamente pensó la 

educación y la cultura como dos herramientas fundamentales para cohesionar Europa 

y combatir la violencia y todo tipo de autoritarismos (en aquellos años la banda 

armada ETA todavía seguía infringiendo dolor a víctimas inocentes).    

 

Por tanto, inicio mi intervención reconociéndome deudor de toda la inteligencia 

colectiva que a lo largo de mi vida ha constituido mi vida. Entre siglos, entre tiempos 

atravesados por la enésima crisis europea –no en vano la cumbre antiglobalización de 

Génova del 2001 y la muerte del joven militante Carlo Giulani (al que rindo un sentido 

homenaje) marcó un antes y un después de nuestro reciente devenir político- pude 

conocer, escuchar, leer y, en muchos casos admirar, a muchos pensadores italianos 

como el propio Marramao –lamentablemente, la mayoría hombres, como en casi 

todos los lugares (esta condición patriarcal forma parte del pensamiento europea y 

deberíamos ir corrigiéndola reconociendo otras voces que escapen a esa condición 

masculina del orden intelectual). Primero fueron Agamben, Bodei, Cacciari, Dal Co, 

Dorfles, Guidieri, Perniola, Vattimo, más tarde Berardi “Bifo”, Lazaratto, Mezzadra, 

Negri o Virno. Nada tampoco sería igual, ni mucho menos, sin las lecturas de Silvia 

Federecci, Teresa de Lauretis o Rosi Braidotti en cuyo último libro Por una política 



afirmativa: itinerarios éticos colabora con la profesora Angela Balzano de la 

Universidad de Bolonia. Y otros muchos que no he conocido personalmente, pero en 

los que también me reconozco como Bobbio, Madieri, Magris cuyos libros ocupan 

lugares preferenciales en mi biblioteca personal.  

 

Al fin y al cabo, como dice una buena amiga mi manera de ejercer mi profesión de 

gestor cultural ha sido siempre mediando inteligencias, conectando saberes, 

repensando y reescribiendo a partir de ellos. A falta de biografía académica, siempre 

me he considerado un re/citador, una especie de copista o en el mejor sentido de la 

palabra un hacker o mejor, incluso, una costurera (o viceversa, una hacker o un 

costurero). 

 

Desde que, con apenas diecisiete años, en un viaje de estudio a Italia, vi en un cine 

romano, la entonces recién estrenada Satyricon de Fellini o Zabriski Point de 

Antonioni, mi relación con este país ha tenido una fuerte vinculación sentimental y 

política. Unos años después de aquel viaje iniciático, regresé en uno de mis primeros 

desplazamientos profesionales para conocer experiencias de gestión cultural pública 

en Bolonia y Turín. Las referencias de aquellos centros cívicos, entonces, fueron muy 

importantes en mi trabajo como gestor cultural. Desde entonces regreso una y otra 

vez a Italia, con el lamento de amar su lengua y, por mi torpeza idiomática, no poder 

hablarla como Vds. se merecerían, así que vaya mi disculpa por delante. De hecho, 

ahora espero hacerlo más a menudo tras mi reciente nombramiento como Patrono de 

la Academia de España en Roma.  

 

He de reconocer, y por si alguien se pudiera sentir ofendido pido disculpas por 

adelantado por el posible atrevimiento, que en los últimos años Italia, en concreto, y 

Europa por extensión, me tiene desconcertada y más ahora que personajes como 

Mateo Salvini, el actual vicepresidente del gobierno y ministro del interior –con el 

apoyo del Movimiento Estrellas- se ha convertido en una de las caras de esas naciones 

y de esa Europa que olvidan su pasado y se erigen en fortín amurallado y reducto 

identitario. De hecho, empecé a escribir esta conferencia los mismos días en el que, 

con un discurso que enfatizaba posturas antiglobalización, nativistas y proteccionistas, 

líder de La Liga Norte negara la entrada y, en consecuencia, el desembarco de más de 

seiscientos emigrantes que pretendían alcanzar las costas europeas.  



 

 

 

En este sentido, el profesor Marramao,  en la conferencia que impartió en Arteleku, 

titulada “Globalización y conflicto de valores” en el marco de aquel seminario 

denominando Mundialización y periferias -cuando todavía el concepto globalización no 

había tenido el éxito recurrente que ahora tiene-, precisamente ya señalaba que el 

léxico esencial con el que en Occidente indicamos el poder se compone de dos 

elementos: violencia y perímetro, vitalidad y geometría, energía y topología... modos 

diferentes de conjugación de las dos coordenadas constitutivas de la autorreferencia: 

identidad y confines –límites-  vitalidad y espacialidad, "alma" y "forma". Y añadía, 

unas líneas más adelante, que después de la caída de los muros externos, de los 

contrafuertes estratégicos, han emergido los muros interiores, las fronteras portátiles, 

los tabiques invisibles desde los que se producen conflictos de conciencias o nuevas 

agrupaciones amigo-enemigo y emergen, como si de estratificaciones arcaicas y 

remotas profundidades de la historia se tratara, los inquietos fantasmas de antiguas 

hostilidades. Odios étnicos obstinados, irreducibles... La característica de nuestro 

presente, o más bien de lo que está-frente- a-nosotros –decía entonces- es definible 

en los términos de un cortocircuito de lo global y lo local...es el mismo vector de 

desterritorialización el que tiene lugar en un círculo aparentemente paradójico, al 

proliferar fenómenos de reterritorialización traducidos en un crecimiento exponencial 

de las demandas de autonomía y pertenencia de identidad. Así asistimos por todas 

partes al retorno de la comunidad, de la pequeña patria... la lógica multicultural, si se 



la abandona a la propia espontaneidad casi natural, termina por cristalizarse en un 

sistema de diferencias “blindadas” que, a pesar de la proclamada “política de la 

diferencia”, se comportan como una identidad de reducida dimensión: mónadas o 

isleños, autoconsistencias interesadas exclusivamente en trazar confines netos de no-

injerencia. 

 

Para el profesor Marramao, colocarse bajo el signo de la diferencia significa dar un 

paso mucho más radical: asumiendo positivamente –como condición existencial para 

una apertura del abanico de las posibilidades- las ideas de límite y contingencia. El 

encuentro con la alteridad radical puede, mientras tanto, producir una confrontación 

de efectivas experiencias, solo en cuanto que cada identidad “se sabe” contingente; es 

decir, comprende que ella podría también no ser o ser del todo “de otra manera”. Al 

fin y al cabo como nos recuerda Homi K. Bhabha en su excelente El lugar de la cultura 

al otro lado de los fervores patrióticos hay abrumadoras pruebas de un sentido más 

“trasnacional” y “traduccional” de la hibridez en las comunidades.  

 

(Aprovecho para dar las gracias a Patricia Almárciegui, sobresaliente traductora de aquel texto y, por 

supuesto a quien lo hace ahora con mis palabras y a la profesión en general, fundamental para 

reconducir nuestras lenguas a espacios de relación comprensibles y, por tanto, dialógicos) 

 

En este sentido, a la vista de los trágicos acontecimientos ocurridos una vez más en los 

meses de verano en la frontera sur de nuestro – y de ellos- mar Mediterráneo, en una 

trilogía sobre le emigración y la cultura que he publicado estos tres últimos meses, en 

versión más breve en el Diario Vasco y, algo más larga, en mi blog, precisamente 

señalo que, al lado de las posiciones defensivas, afortunadamente en las últimas 

décadas se está produciendo una crítica profunda a los postulados eurocentristas y 

proteccionistas, a la vez que a las dinámicas depredadoras de la economía neoliberal. 

Las reflexiones y las prácticas consecuentes de los movimientos ecologistas, 

indigenistas, feministas o anticapitalistas están poniendo en el centro del debate la 

importancia de una cultura viva para todos los pueblos, capaz de conciliar el 

particularismo y el universalismo. En las últimas páginas de su brillante La bárbara 

Europa. Una mirada desde el postcolonialismo y la descolonidad, Montserrat Galceran, 

catedrática emérita de Filosofía en la Universidad Complutense de Madrid y actual 

concejal de Ahora Madrid termina su libro reclamando unos movimientos sociales con 



carácter mixto y mestizo, donde se mezclen personas procedentes de entornos 

diversos, con culturas distintas pero con el objetivo de construir entre tod+s una 

sociedad en la que la lucha por la vida no nos enfrente a unos contra otras, sino que, 

independientemente del origen, lengua, cultura o género, nos permita defender 

nuestros derechos frente a aquellos que pretenden hacer de la satisfacción de las 

necesidades vitales un negocio para sus bolsillos. Un mundo interrelacionado en el que 

las exigencias de justicia y reparación se hagan oír en muy diversos contextos, en el 

marco de una lucha por la justicia global. Parafraseando a Wendy Brown en Pueblo sin 

atributos la idea de que otro mundo es posible corre en paralelo a la esperanza en las 

capacidades humanas para gestar un orden decente y sostenible para poder vivir 

juntos, sin olvidarnos que muchas personas tienen también historias particulares 

ligadas a las formas de exclusión del colonialismo europeo, historias que en gran parte 

desconocemos y, por tanto, debemos respetar y reconocer.  

 

 

 

En las primeras páginas de Pasar, cueste lo que cueste, George Didi-Huberman nos 

presenta a la poetisa Niki Giannari como la más clandestina de las escritoras griegas 

actuales. Nacida en 1968 en el Peloponeso, en la actualidad vive en Tesalónica, donde 

colabora con el Dispensario Social de Solidaridad que auxilia a los desposeídos de toda 

clase, a los gitanos, a los refugiados, a los sin papeles, a los sin techo. Algunos 

fragmentos de sus poemas acompañan las imágenes del documental Unos espectros 

recorren Europa, realizada en el año 2016 junto a Maria Kourkouta. La película nos 



describe la vida en el campo de refugiados de Idomeni, donde también se ubica la 

primera estación de ferrocarriles de la frontera greco-macedonia. Aquel año llegaron a 

apiñarse más de trece mil personas, tras huir de Siria, Afganistán, Pakistán y otros 

países de Oriente Medio. Mientras los trenes de mercancías cruzaban sin obstáculos la 

frontera, ésta se cerraba para los seres humanos. Los capitales circulaban con libertad, 

las personas eran retenidas y encerradas. A su lado, aparecen los colectivos solidarios 

que trabajaban con ahínco para hacer posible una vida digna en aquel espacio de 

esperanzas traicionadas, vallado con sangrientas alambradas de púas.  

 

Imágenes parecidas se producen casi todos los días a lo largo y ancho de la frontera sur 

mediterránea, desde Ceuta y Melilla o Algeciras, hasta Lesbos, pasando por 

Lampedusa y en los numerosos Centros de Internamiento (CIES) de nuestras ciudades, 

auténticos campos de concentración.  

 

En las fisuras de esos muros “exteriores” levantados por el miedo para defender 

nuestro “interior”, el trabajo humanitario de las organizaciones sociales o la militancia 

heroica de miles de personas anónimas se convierte en el eco lejano de aquellos 

derechos humanos que un día Europa proclamó como base de la democracia y que 

ahora parecen ahogarse en las contradicciones de nuestra hipocresía cobarde y 

encerrarse en un nosotros defensivo y militarizado.  

 

Mientras estas asociaciones interiorizan y hacen suya la dignidad de las migrantes y 

refugiados, los gobiernos externalizan las responsabilidades y se quitan de encima la 

obligación de garantizar los procedimientos democráticos para el asilo y la 

inmigración, sustituyéndolos por políticas cada vez más represivas y antidemocráticas. 

De “iure” se dice acoger, de “facto” se margina y se criminaliza, al considerar a esas 

poblaciones aterrorizadas como potenciales delincuentes, aprovechados oportunistas 

o eventuales terroristas, justificando de esta manera el gasto desorbitado para 

vigilancia de las fronteras, como lo ha descrito muy bien Claire Rodier en El negocio de 

la xenofobia.   

 

Según declaraciones de esta jurista, fundadora de Migreurop, el presupuesto de la 

Agencia Europea de Control de Fronteras (Frontex) crece de forma exponencial a favor 

del gasto militar y en contra del humanitario. La presencia de todo tipo de dispositivos 



necropolíticos -la vida de unos tienen más valor que la de otros- es hoy más evidente 

que nunca. Cada vez se invierte menos en cooperación internacional y ayudas al 

desarrollo y más en defensa nacional y protección de fronteras, menos en garantizar 

los derechos o democratizar los sistemas de control y mucho más en políticas 

restrictivas.  

 

Ante esta realidad, dudando sobre las proclamas al estado de derecho que Europa 

enarbola, la poetisa Giannari dice que exactamente ahí, en el punto de contacto y en 

las fricciones entre esos "espectros que recorren Europa” y las alambradas que 

impiden su paso, es donde se sitúa la auténtica materia de lo político y la sustancia 

constitutiva de la democracia; justo en ese punto de unión entre el deseo de pasar y la 

sanción de la frontera – no pasar- que lo impide, agitando Europa en toda su duración 

(historia) y extensión (territorio). La emigración y la inmigración, tanto interior como 

exterior, han configurado nuestras identidades, plurales y diversas. No debemos 

olvidar que en el sigo XIX y XX, hasta la conclusión de las grandes guerras, hubo 

sesenta millones de europeos que se instalaron en América, África o Australia. Por 

tanto, fue a mediados del siglo pasado, poco más de cincuenta años, cuando la 

trayectoria de las migraciones pasó de ser centrífuga a convertirse en centrípeta.  

 

En la actualidad hay más de cincuenta millones de refugiados en el mundo, más de los 

que hubo en toda la historia. Como la gestión de sus tránsitos no se aborda 

internacionalmente de manera democrática, se ha convertido en una de las más 

aterradoras miserias -o uno de los más grandes crímenes- de nuestro 

tiempo. También, según El informe 2018 de ACNUR (la agencia de la ONU para 

refugiados), es uno de los grandes problemas de la Unión Europea. Aunque se haya 

pasado de un millón de personas en el 2015, tras la gran crisis de Siria, a poco más de 

171.635 en el año pasado, muy lejana queda la retórica humanista de la solidaridad 

que tanto se escuchó desde que la fotografía del pequeño Aylan, ahogado en una 

playa de Turquía, estremeciera nuestras conciencias.  

 

Michel Agier, uno de los grandes analistas de las migraciones masivas, advierte que las 

estimaciones actuales auguran mil millones de “personas desplazadas” en los próximos 

cuarenta años. El deseo de pasar la frontera, de atravesar los obstáculos alzados 

contra la libertad más elemental y la pobreza, de ponerse en movimiento para dar la 



espalda a la muerte es indestructible, escribe Niki Giannari: "nada puede vencerlo /ni 

el exilio, ni el encierro, ni la muerte". Este deseo. Es soberano contra todas las 

soberanías.  

 

En definitiva, la cuestión de los refugiados y las emigrantes es una crisis política de las 

instituciones jurídicas de hospitalidad occidental, de la Europa "necrosada" –insiste la 

poetisa griega- que, al parecer, definitivamente ha enterrado su identidad acogedora 

en un batiburrillo mortífero de fantasías de persecución, retóricas de la invasión y 

miedo pánico a ser conquistado por el extranjero.  

 

En el mismo sentido se explica Rosi Braidotti en Por una política afirmativa. Itinerarios 

éticos: “En los momentos históricos en que se imponen las asfixiantes retóricas de la 

política de emergencia y se difunden pasiones negativas como el miedo, se hace 

sobremanera fácil instaurar un estado de crisis y guerra permanente. Entonces es 

cuando ha llegado el momento de repetir, con firmeza, que los blancos cuerpos no 

valen más que los de los emigrantes que Europa rechaza cínicamente”. 

 

En definitiva, todos estos movimientos de migración –insiste Didi-Huberman al final 

del libro-  tienen un nombre genérico: cultura, pero no la de las "producciones 

culturales" de “las bellas artes” o de los "ministerios de cultura", sino la cultura en el 

sentido antropológico del término. A saber, lo que hace de los humanos esos seres 

capaces no solo de hablar, trabajar e inventar utensilios, incluso obras de arte, sino 

también de vivir en sociedad, imaginarse los unos a los otros. Cuando una sociedad 

comienza a confundir a su vecino con el enemigo, o bien al extranjero con el peligro, 

cuando funda instituciones para poner en acto confusiones paranoicas, entonces 

podemos decir, con toda lógica histórica, que está perdiendo su cultura, su propia 

capacidad de civilización. Volver de nuevo al debate dicotómico del europeo civilizador 

versus extranjero violento no ayudará a construir un mundo en que cada sujeto sea 

libre de moverse y de expresarse, garantizando sus derechos básicos y, por tanto, su 

libertad.  

 


